
Una	ballerina	mancata	
	
A	sedici	anni	mia	figlia	Marella,	la	primogenita,	una	sera,	mi	dichiara	tutta	seria:	“Ho	capito	
cosa	voglio	fare	da	grande!”.	
“Bene”,	affermo	contenta.	“E	sarebbe?”.	
Era	in	procinto	di	terminare	il	terzo	anno	di	Linguistico:	una	scelta	difficile,	quella	del	liceo…	a	
ripensarci.	Durante	l’ultimo	anno	di	scuola	media,	infatti,	non	trascorreva	giorno	che	mi	
chiedesse:	“Mamma,	che	scuola	potrei	fare?”.	
E	io,	immancabilmente,	replicavo:	“Non	posso	decidere	io	per	te:	lo	sai	tu	cosa	ti	piace	
studiare.	Qual	è	la	materia	che	preferisci?	
“Tutte”,	era	la	sua	laconica	risposta.	“Forse	la	fisica	è	quella	che	meno	mi	attira”.	
“Bene,	già	ne	abbiamo	esclusa	una.	E	poi?”,	attendevo	speranzosa.	
“Mah,	forse	anche	la	matematica…però	mi	riesce	bene…”.	
“Senti”,	tagliai	corto,	all’ennesimo	confronto.	“Consigliati	con	le	tue	insegnanti.	Loro	ti	
conoscono	meglio	di	me	sotto	il	profilo	didattico”.	
Il	giorno	dopo	rientrò	da	scuola	a	testa	bassa.	
“Oddio”,	pensai,	“chissà	cosa	le	hanno	detto!”.	
“Allora?”,	chiesi,	lasciando	trapelare	un	poco	di	ansia.	
“La	prof	di	italiano	mi	ha	detto	che	posso	iscrivermi	tranquillamente	al	Classico”.	
“Bene,	è	fatta!”,	esultai.	
“Magari…Quella	di	matematica	mi	ha	detto	che	posso	fare	il	liceo	scientifico	senza	
problemi…”.	Si	stava	mettendo	male.	Sentivo	che	stava	per	arrivare	la	mazzata	finale:	“E	la	
prof	di	inglese?”,	azzardai	mentre	chiudevo	gli	occhi.	Non	osavo	sentire	la	risposta:	
“Stessa	cosa:	mi	a	detto	che	mi	vedrebbe	molto	bene	al	Linguistico...”.	
“Beh…”,	dissi,	“ti	manca	solo	ginnastica	e	artistica…	Provai	a	scherzare:	sapevamo	entrambe	
che	lei	era	negata	nello	sport	ed	era	poco	dotata	di	creatività	artistica.	Queste	due	cose	almeno	
ci	erano	chiare:	inutile	consultare	le	insegnanti…	
Alla	fine,	decise	per	il	Linguistico,	forse	perché	in	questo	modo	d’estate,	quando	andava	a	
trascorrere	un	mese	all’estero,	le	sarebbe	stato	tutto	più	facile…	
	
Ora,	forse,	dopo	tre	anni	di	lingue	ha	capito	finalmente	cosa	le	piace	studiare	e	perché.		E	quale	
potrà	essere	l’indirizzo	al	quale	dedicarsi	una	volta	terminato	il	liceo:	e	siamo	solo	in	terza.	
Non	ci	potevo	credere!	
In	trepida	attesa,	seduta	sulla	punta	della	sedia	per	la	tensione,	attendo	di	sentire	pronunciare	
parole	del	tipo:	interprete,	traduttrice	simultanea,	viaggiatrice…	caso	mai.	Non	di	certo	quello	
che	esce	dalla	bocca	di	mia	figlia	Marella,	quel	giorno,	una	difronte	all’altra	al	tavolo	di	cucina.	
Quelle	due	paroline	che	mi	trovano	del	tutto	impreparata	e	mi	spiazzano	totalmente.	Fortuna	
non	sono	in	piedi!	
“La	ballerina	classica?”,	mi	esce	irruentemente	fuori	dalla	bocca	e	per	di	più	con	un	marcato	
tono	incredulo.	La	mia	reazione	è	tale	che	Marella	si	sente	in	dovere	di	offendersi:	“Perché?	
Cosa	credi?	Sono	in	grado	di	farlo.	E	poi,	è	il	sogno	della	mia	vita!”,	afferma	convinta.	
“Certo	tesoro”,	cerco	di	riprendermi	dallo	choc	e	di	riguadagnare	il	terreno	esaltando	le	sue	
capacità,	qualunque	esse	fossero.	“Lo	so	bene	che	tu	sei	in	grado	di	fare	qualsiasi	cosa	e	anche	
bene!”,	cerco	in	fretta	le	parole	giuste	per	proseguire:	“Mi	permetto	solo	di	dirti	che	forse,	dico	
forse,	sei	già	un	po’	avanti	con	l’età	per	fare	la	ballerina…”.	
Ahi…	sono	andata	a	toccare	proprio	il	tasto	dolente,	quello	giusto,	quello	che	mia	figlia	
attendeva:	decisamente	il	coltello	era	stato	infilato	nella	‘vera’	piaga.	
“Ecco,	vedi”,	alza	la	voce	in	tono	accusatorio,	“lo	sapevo!	Tutta	colpa	tua:	dovevi	farmi	
cominciare	danza	da	piccola!”.	



Adesso	mi	è	tutto	chiaro:	il	suo	non	era	stato	altro	che	un	tortuoso	marchingegno	
adolescenziale	per	affibbiarmi	la	colpa	di	qualcosa.	
“Veramente”,	ammetto	con	le	orecchie	basse,	“da	piccola	ti	avevo	iscritto	un	anno	a	una	scuola	
di	danza.	Ma	non	mi	sembrava	che	ti	piacesse	particolarmente	…”.	Cerco	di	difendermi.	
“Cosa	vuoi	che	potessi	capire	a	quell’età:	cosa	avevo	tre,	quattro	anni?”,	rilancia	lei.	
“Quattro”,	mi	esce	appena,	con	un	filo	di	voce.	
“Appunto:	quattro	anni!	Cosa	vuoi	che	se	ne	intenda	una	bambina	di	quattro	anni”,	rimarca	
tutta	sicura	senza	pensare	che	la	bambina	in	questione	era	proprio	lei	e	che	in	quel	momento	
si	auto	dichiarava	tonta.	“Eri	tu	che	dovevi	insistere!”,	e	conclude	con	un	lungo	sospiro:	“Io	
oggi	sarei	la	ragazza	più	felice	del	mondo…”.	
Prendi	questa,	Francesca	e	porta	a	casa!	Se	oggi	tua	figlia	non	si	sente	realizzata	e	ha	la	
certezza	che	la	sua	vita	sarà	un’infelicità	globale,	bene	questo	lo	si	deve	e	dovrà	solo,	
esclusivamente	e	totalmente	a	te.	
Morale	della	storia:	Marella	frequentò	un	anno	di	scuola	di	danza:	si	impegnò	molto	e	al	
saggio	finale	mostrò	nei	suoi	due	minuti	di	performance	una	‘classe’	veramente	unica.	Con	il	
suo	metro	e	settanta	di	altezza	e	nei	suoi	ben	piantati	56	chili,	non	si	librò	in	aria	come	una	
farfalla	ma	mosse	i	suoi	pas	de	deux	con	l’eleganza	di	un’antilope	della	prateria.		
È	diventata	amica	della	sua	giovane	insegnante,	questo	sì.	
	


