
Una	italiana	di	nome	Cristina	
	
Ci	siamo	appena	trasferiti	a	Genova,	giusto	in	tempo	per	l’inizio	dell’anno	scolastico.	
Michela,	la	mia	figlia	minore,	frequenta	la	terza	elementare.	
Tutti	i	pomeriggi	sono	fuori	dalla	scuola,	in	attesa	della	sua	uscita	e	rientrare	a	casa	insieme.	
É	il	momento	favorevole	per	stringere	amicizia	con	le	mamme	dei	suoi	nuovi	compagni.	
Conosco	Cristina,	la	mamma	di	Giulio,	un	bel	bambino	dagli	occhi	azzurri:	anche	per	lui	è	il	
primo	anno	in	quella	classe.	
Cristina	si	è	separata	da	pochi	mesi	dal	marito;	ha	dovuto	lasciare	la	casa	coniugale	e	ha	
deciso	di	trasferirsi,	con	i	suoi	due	figli,	nella	mia	stessa	zona.		I	molti	argomenti	che	abbiamo	
in	comune	ci	portano	a	discorsi	di	una	certa	intimità:	i	pochi	soldi	che	il	marito	le	passa;	la	sua	
ricerca,	fino	ad	ora	vana,	di	un	lavoro	fisso.			
Poco	dopo	le	feste	di	Natale,	appena	qualche	giorno	dalla	ripresa	della	scuola,	mi	chiama	una	
sera	al	telefono:	“Francesca”,	è	molto	agitata.	“Sono	davanti	alla	porta	di	casa	con	i	ragazzi.	
Non	possiamo	entrare!”,	e	aggiunge	disperata:	“ci	sono	i	sigilli	alla	porta!”.	Si	mette	a	piangere:	
“Cosa	faccio,	ora?”.	
La	mia	mente	lavora	alacremente	sul	da	farsi	ma	è	il	mio	cuore	che	parla	per	primo:	“Venite	
qui	da	noi!”,	mi	esce	spontaneo.	
Dopo	circa	mezz’ora	si	presentano	tutti	e	tre	alla	porta:	Cristina	ha	gli	occhi	gonfi	dal	pianto	e	i	
ragazzini	sono	visibilmente	sotto	shock.	
Li	accogliamo,	i	miei	figli	ed	io,	col	sorriso,	cercando	di	nascondere	al	massimo	la	gravità	della	
loro	situazione.	
Li	sistemo	tutti	e	tre	ella	camera	d	Michela:	lei	dormirà	con	me	nel	lettone.	
“Sono	6	mesi	che	non	pago	l’affitto”,	mi	rivela	quando	tutti	i	nostri	figli	dormono.	“Avevo	
chiesto	al	padrone	di	casa	di	avere	ancora	un	poco	di	pazienza…”.	Piange	sommessa.	“Non	
immaginavo	arrivasse	a	tanto!”.	Ora	è	anche	rabbiosa:	“E’	proprio	uno	stronzo:	non	ha	pietà	di	
una	povera	donna	con	due	figli?”.		
“Cristina”,	cerco	di	calmarla.	“Ora	non	ci	pensare.	Domani	prova	a	chiamarlo	e	vedi	di	capire	
quali	sono	le	sue	intenzioni	e	se	è	disposto	a	un	qualche	compromesso”.	E	aggiungo	
dispiaciuta:	“Ti	aiuterei	volentieri,	ma	lo	sai…anch’io	ho	dei	seri	problemi	di	denaro…”.	
Tento	la	carta	marito:	“Prova	anche	a	sentire	tuo	marito	...”.	La	butto	lì	ma	so	già	che	è	un	
vicolo	cieco.		
“Figurati…quello	lì:	sono	mesi	che	non	mi	da	una	lira!”.	E	con	un	filo	di	voce:	“Ribusserò	alla	
porta	di	mio	padre…poveretto!	Sono	mesi	che	ci	mantiene	con	i	suoi	pochi	risparmi…”.	
Il	genitore	le	manda	qualche	soldo	ma	non	sufficiente	per	calmare	il	padrone	di	casa,	il	quale			
concede	a	Cristina	di	entrare	nell’appartamento	solamente	per	poche	ore,	il	tempo	sufficiente	
che	le	consenta	di	portarsi	via	lo	stretto	necessario.	
Dopo	un	mese	circa	che	la	famiglia	Torcello	si	è	trasferita	a	casa	mia,	Cristina	trova	finalmente	
un	lavoro	fisso.	
I	miei	figli	ed	io	siamo	molto	contenti:	per	loro	ma	anche	per	noi.	La	convivenza	non	stava	
andando	molto	bene:	cominciavamo	a	patire	un	poco	la	loro	presenza.		
Era	un	continuo	trovare	mozziconi	di	sigaretta	nel	water:	Vincenzo,	il	grande	fumava	di	
“nascosto”	e	aveva	scelto	il	bagno	di	casa	mia,	quale	area	fumatori.	Lo	teneva	occupato	
costantemente	col	risultato	che,	essendo	l’unico	dell’appartamento,	finivamo	per	essere	
penalizzati	tutti	quanti:	sia	nei	nostri	bisogni	primari	che	nel	sopportare	di	doverci	
immergere,	il	più	delle	volte,	in	una	cortina	fumogena	degna	della	più	densa	nebbia	in	val	
Padana.			
Giulio,	il	compagno	d	Michela,	era	piuttosto	svogliato	nei	compiti	e,	al	contrario	di	quello	che	
avevo	immaginato,	non	mostrava	particolare	interesse	a	studiare	con	mia	figlia	e	tantomeno	a	
giocare	con	lei.	



Ma	il	“peso”	più	grave	di	quella	convivenza	forzata	si	era	rivelato	essere	Cristina.		Il	vivere	
insieme	me	la	fa	scoprire	quale	è	realmente:	non	la	fragile	donna	che	affronta	la	separazione	
con	determinazione	e	sacrifici	ma	una	persona	arrogante	e	prepotente;	cinica	ed	egoista.	
Per	me	è	un	periodo	difficile,	sempre	di	corsa	tra	ufficio,	scuola,	casa,	palestra	di	Michela,	
tennis	di	Alessandro,	spesa,	lavatrici,	stiro,	mangiare….	Non	sono	poche	le	sere	che	rientro	a	
casa	tardi,	carica	di	sacchi	e	sacchettini.	I	miei	figli	sono	istruiti	e	a	una	certa	ora	sono	soliti	
mettere	sul	fuoco	una	pentola	d’acqua.	Un	piccolo	aiuto	domestico	per	accelerare	i	tempi	della	
preparazione	della	cena.	
Con	Cristina	in	casa	mi	immagino	di	tornare	e	di	vedere	più	di	una	semplice	pentola	sul	fuoco:	
un	sugo	a	cuocere;	una	frittata	imbastita…	
Niente	di	tutto	ciò:	Cristina	è	sempre	al	telefono.		
Adesso	poi	che	ha	trovato	lavoro,	tutte	le	sere,	giusto	all’ora	della	cena	si	concede	una	bella	
mezz’ora	nella	vasca	da	bagno,	riempita	fino	all’orlo	di	acqua	bollente.	
Mi	permetto	di	farglielo	notare,	anche	perché	già	temo	la	prossima	fattura	del	riscaldamento:	
“Cristina”,	suggerisco	una	sera,	“non	potresti	farti	una	doccia	che	è	più	veloce?”	e	aggiungo:	
“Sai	abbiamo	un	bagno	solo…”.	
“Ho	sempre	fatto	il	bagno	nella	vasca”,	mi	risponde	piccata,	“e	certo	non	rinuncio	alle	mie	
abitudini!”.	
“D’accordo”,	insisto	io,	“Allora	magari	scegli	un	orario	più	confacente	di	modo	che	alla	sera	
quando	siamo	tutti	in	casa,	il	bagno	sia	libero”.	Non	l’avessi	mai	detto!	
“Figurati!”,	mi	aggredisce	con	una	vivacità	da	cafona.	“Dopo	una	giornata	come	la	mia!”.	
Potrei	dire	anch’io	la	stessa	cosa…		
Mi	torna	in	mente	un	detto	di	mia	nonna:	‘temo	più	un	maleducato	che	un	ladro	o	un	
assassino’.	Così,	taccio	e	‘sopporto’.	
Dopo	qualche	giorno,	ricevo	la	fattura	e	le	chiedo	di	partecipare	alle	spese.	Accetta	con	una	
smorfia	anche	se	puntualizza	che	loro	sono	in	tre	e	noi	in	quattro…	
Anche	in	questo	caso,	sto	zitta.	Non	le	ricordo	che	ogni	giorno	fa	un	bucato	e	riempie	la	
lavatrice	con	solo	poca	roba…	
Sta	a	vedere	che	pensa	che	adesso	è	lei	che	ci	mantiene…	
Ogni	tanto	sondo	se	ha	trovato	un	appartamento:	ora	che	ha	un	lavoro,	leverà	le	tende	da	casa	
mia….	
Sembra	che	l’abbia	trovato:	bene,	un	passo	avanti.		
Ma	ci	sono	dei	lavori	da	fare:	aspetteremo	pazienti.	
Un	giorno	lascio	sul	comò	in	camera	mia	dei	soldi	per	Alessandro.	Spariscono.	L’unico	in	casa	
al	momento	della	mia	uscita	è	Vincenzo,	il	fumatore.	
Cristina	difende	il	figlio	a	spada	tratta:	sarò	io	che	mi	sbaglio.	
Va	bene:	meglio	non	discutere.	
Dopo	qualche	giorno,	trovo	sotto	la	libreria,	nel	pulire	con	la	scopa,	un	pezzo	di	hashish…	
Sbotto	alla	grande:	“Ti	do	tempo	due	giorni”,	le	annuncio	perentoria	con	voce	ferma	e	decisa	
appena	entra	in	casa,	prima	che	si	immerga	nei	suoi	sali	rigeneranti.	“Casa	pronta	o	meno,	vi	
arrangerete!”.	
Mi	sento	come	la	famosa	pentola	posta	sul	fuoco	a	bollire:	la	prima	e	unica	messa	da	Cristina!	
	


